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INTRODUCCIÓN

El	debate	sobre	los	mecanismos	de	inscripción	andina	
se	ha	centrado	en	la	verificación	de	si	hubo	o	no	un	
sistema	escriturario	no	alfabético	previo	a	la	conquista	
española.	Ello	ha	llevado	al	estudio	y	análisis	de	objetos	
privilegiados	de	expresión	comunicacional,	tales	como	
los	khipus	y	los	tocapus	en	qirus	y	textiles.	Recientemente,	
se	ha	puesto	atención	sobre	textos	religiosos	consigna-
dos	en	cuero,	barro	y	papel	desde	la	segunda	mitad	del	
siglo	xix,	pero	también	en	otros	soportes,	como	son	
los	cajones	o	pequeños	retablos	portátiles	campesinos.	

El	artículo	presenta	las	formas	de	inscripción	andina	
como	un	hecho	absolutamente	presente	(temporal	y	es-
pacialmente),	en	el	que	se	articulan	de	manera	compleja	
y	densa	varios	legados	de	origen	prehispánico,	colonial	
y	republicano,	así	como	visualidades,	oralidades	y	espa-
cialidades.	Para	ello	mostramos	avances	investigativos	
a	partir	de	los	datos	que	nos	ofrece	la	más	importante	
colección	de	qillqalipichis,	que	reposa	en	el	iniam-umss,	
el	estudio	etnográfico	de	los	rezos	en	discos	de	arcilla	
realizado	en	San	Lucas	(Chuquisaca-Bolivia)	y	avances	
de	investigación	sobre	los	cajones	portátiles	andinos,	los	
que	hasta	hace	poco	se	hallaban	también	asociados	a	
fórmulas	y	“rezos”	hechos	con	piedrecillas.

INSCRIPCIONES Y ESCRITURAS ANDINAS: UN SISTEMA 
COMPLEJO Y DENSO DE VISUALIDADES, ORALIDADES Y 
ESPACIALIDADES
ANDEAN RECORDS AND WRITING: A COMPLEX, DENSE SYSTEM 
OF VISUAL, ORAL AND SPATIAL ELEMENTS

FernanDo GarCésA & WaLter sánChezB

Hay	evidencia	de	la	existencia	de	distintos	mecanismos	de	
inscripción	de	la	memoria	y	de	la	palabra	en	los	Andes.	La	
escritura	consignada	en	cuero,	papel	y	discos	de	arcilla,	repor-
tada	desde	la	segunda	mitad	del	siglo	xix,	se	consideraba	un	
hecho	del	pasado.	Gracias	al	acceso	a	colecciones	y	al	trabajo	
etnográfico,	hoy	tenemos	información	importante	sobre	el	modo	
de	funcionamiento	de	los	discos	de	arcilla	en	tanto	realidad	
escrituraria	compleja	que	se	relaciona,	además,	con	los	cajones	
y	retablos	portátiles	andinos.	El	artículo	releva	en	los	discos	la	
existencia	de	diversos	sistemas	flexibles	y	multidimensionales	
que	presentan	elementos	similares.	A	pesar	de	la	gran	diversidad	
del	conjunto	en	cuanto	a	niveles	y	escalas,	todos	los	sistemas	se	
vinculan	fuertemente	con	lo	religioso	y	la	ritualidad.
 Palabras clave:	 inscripciones	andinas,	escritura	andina,	
escritura	logográfica,	cajón	andino,	escritura	y	ritualidad.

Evidence has been found of Andean peoples employing different 
kinds of mechanisms to record events and ideas. Texts written on 
leather, paper and clay discs have been reported since the latter 
half of the 19th century, but were considered to be artifacts of 
the past. Today, our increased access to ethnographic collections 
and works has provided important information about the role 
of clays discs in recording complex realities in written form, and 
their relation to Andean “cajones” (boxes) or portable altarpieces. 
This article examines these artifacts in order to highlight the 
existence of several flexible, multidimensional systems, identifying 
similarities among some of their elements. These systems have 
markedly different scopes and scales, but all are closely linked 
to the religious and ritual domains.
	 Keywords: Andean inscription, Andean writing, logographic 
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El debate sobre las escrituras prehispánicas 
no alfabéticas 

Existe	un	amplio	debate	sobre	la	existencia	de	algún	tipo	
de	escritura	prehispánica	en	los	Andes.	En	este	sentido,	
el	instrumento	de	memoria	más	estudiado	ha	sido	el	
khipu	(Urton	1998,	Salomon	2004,	Artzi	2008).	De	las	
investigaciones	de	las	últimas	décadas	queda	claro	que	
aquel	no	solo	era	una	herramienta	para	el	uso	contable	
sino	también	para	el	despliegue	de	narrativas	varias.

Aparte	de	lo	postulado	por	Gary	Urton	(1998)	y	los	
cuestionados	documentos	Miccinelli	(Laurencich	2009),	
en	general	se	acepta	que	los	habitantes	de	los	Andes	no	
desarrollaron	una	escritura	fonográfica,	sea	silábica	o	
alfabética.1	Sin	embargo,	una	serie	de	evidencias	tanto	
cronísticas	como	visuales	revelaría	la	existencia	de	distintos	
mecanismos	de	inscripción	de	la	memoria	y	de	la	palabra.	

Así,	Sarmiento	de	Gamboa	atribuye	a	Pachacuti	
Inga	Yupanqui	la	construcción	de	una	suerte	de	historia	
oficial	sobre	tablones	pintados	(Sarmiento	de	Gamboa	
[1572]	1942:	46-47,	94);	Molina	también	afirma	que	
en	Poqen	Cancha	se	encontraban	pintadas	en	tablas	la	
vida	de	cada	uno	de	los	incas	(Molina	1575:	ff.	1r.-1v.);	
Acosta	dice	que	los	indios	suplían	la	falta	de	escritura,	
para	llevar	la	cuenta	de	las	cuestiones	de	gobierno,	en	
pinturas	y	khipus	(Acosta	2002	[1590]:	385).	Guamán	
Poma	(1615:	fol.	203),	por	su	parte,	muestra	cómo	el	
Inca	hablaba	con	las	huacas	representadas	en	una	suerte	
de	maqueta	circular.	

Otro	espacio	de	producción	sígnica	importante	
fueron	los	tocapu,	tanto	en	textiles	como	en	qiru.	Los	
trabajos	de	De	Rojas	(2008)	y	de	Silverman	(2012)	
muestran	la	manera	en	que	los	tocapus	textiles	inscri-
bían	elementos	narrativos,	sea	de	linajes	familiares	y	de	
heráldica	o	de	historias	locales.	Lo	propio	puede	decirse	
de	las	narrativas	históricas	(Ziólkowski	et	al.	2008)	o	
productivas	(Silverman	2007)	expresadas	en	qirus.

Los qillqalipichis y los discos de arcilla: 
hechos del presente

Desde	el	siglo	xix	tenemos	una	relativa	abundante	
información	que	da	cuenta	de	 la	existencia	de	una	
escritura	logográfica	en	los	Andes	plasmada	en	cuero	
y	papel	(Posnansky	1945:	118-120;	Ibarra	1953,	1967:	
475-491;	Garcés	y	Sánchez	2014).2	Lo	mismo	puede	
decirse	de	los	discos,	tortas,	pizzas	o	llut’asqas.	Se	tiene	
noticias	de	ellos	desde	por	lo	menos	mediados	del	siglo	

pasado	(Ibarra	1953).	En	la	zona	quechua	del	sur	del	
país,	se	siguen	usando	las	llut’asqas	para	rezar	durante	
la	Cuaresma	y	la	Semana	Santa.

Algunas	características	de	estos	rezos	son:
•	 Aunque	pareciera	que	se	trata	de	una	expresión	de	

sometimiento	colonial	a	la	imposición	de	la	Iglesia	
católica,	 los	rezos	son	algo	mucho	más	complejo:	
expresan	una	suerte	de	religiosidad	apropiada	que	
se	inscribe	en	la	lógica	andina	del	pago	y	del	cum-
plimiento	(Ferraro	2004).

•	 Expresan	tanto	oraciones	como	aspectos	de	la	doc-
trina;	es	decir,	no	se	ciñen	a	la	funcionalidad	que	
les	da	la	Iglesia	católica.	Así,	el	credo,	por	ejemplo,	
es	un	elemento	de	la	doctrina	que	se	recita	durante	
la	misa;	en	los	lugares	donde	se	practican	los	rezos	
andinos,	se	rezan/cantan/gritan	durante	Cuaresma	
y	Semana	Santa,	y	para	curarse	de	una	determinada	
enfermedad	o	para	alejar	el	mal	de	la	familia	(Sánchez	
&	Sanzetenea	2000).

•	 Uno	de	los	recursos	lingüísticos	más	usados	es	el	rebus:	
la	evocación	de	un	concepto	a	través	de	un	sonido	
similar	(Garcés	&	Sánchez	2014).

•	 La	direccionalidad	de	la	escritura	era	múltiple;	es	
decir,	se	podían	leer	los	textos	de	manera	horizontal,	
vertical	y	circular	(Ibarra	1953).	Hasta	mediados	del	
siglo	pasado,	la	forma	privilegiada	era	la	escritura	en	
boustrophedon,	es	decir,	mediante	la	redacción	alter-
nativa	de	izquierda	a	derecha	y	de	derecha	a	izquierda	
de	cada	renglón	(Ibarra	1953).3	Hoy,	por	lo	menos	en	
el	área	quechua	de	San	Lucas,	se	practica	de	manera	
exclusiva	la	forma	circular.4

•	 El	soporte	principal	en	el	que	se	elaboran	los	rezos,	
hoy	en	día,	es	el	disco	de	arcilla.	Los	cueros	ya	no	se	
usan	(figs.	1	y	2).

Las	tortas	actuales	(fig.	3)	miden	entre	20	y	50	cm	
(pero	pueden	llegar	a	ser	mucho	más	grandes,	según	
afirman	los	“maestros	doctrineros”).5	Los	materiales	que	
intervienen	en	la	elaboración	del	rezo	son:	arcilla,	lanas,	
palos,	ramas,	papel,	hierbas,	flores,	vidrios,	semillas,	telas,	
piedras,	plumas,	espinos,	etc.	(Garcés	2014).

La	secuencia	del	rezo	se	realiza	con	un	palo	tomado	
de	la	mano	del	maestro;	esta	va	conectando	las	figuras	
de	la	“torta”	con	la	vocalización	o	el	canto	del	rezo,	se-
parando	el	mismo	en	unidades	segmentadas.	Cada	una	
de	esas	unidades	se	encuentra	representada	en	el	disco	
de	arcilla.	Se	van	señalando	las	partes	correspondientes	
con	un	“palito”	que	sirve	de	regulación	rítmica	para	que	
el	maestro/a	haga	repetir	a	los	demás	participantes.	En	



Figura 1.	Detalle	de	rezo	en	cuero.	Colección	iniam-umss.	Código	1357	(fotografía	de	Archivo	iniam-umss).	Figure 1. Detail of prayer 
recorded on leather. iniam-umss Collection. Code 1357 (photo by iniam-umss Archive).
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otros	casos	(fig.	4),	los	rezos	se	cantan,	separando	sus	
partes	con	una	suerte	de	glissando	entre	cada	unidad	
(Garcés	2014).6

Los	maestros	doctrineros	son	nombrados	por	las	
comunidades	para	este	cargo	por	el	período	de	un	año.	
Las	tortas	se	realizan	durante	el	período	de	Cuaresma,	
mientras	que	el	ciclo	de	aprendizaje	de	los	rezos	va	desde	

el	momento	de	elaboración	hasta	cuando	se	rompen	o	
deshacen,	el	jueves	o	viernes	de	Semana	Santa.	Aunque	la	
vinculación	de	los	rezos	con	las	tortas	se	da	especialmente	
en	Cuaresma	o	Semana	Santa,	en	las	familias	se	practican	
los	rezos	en	una	suerte	de	calendarización	relacionada	
con	eventos	climáticos	o	con	actividades	sociofamiliares	
(Sánchez	&	Sanzetenea	2000;	Garcés	2014).

Inscripciones y escrituras andinas / F. Garcés & W. Sánchez



Figura 2.	Rezo	Jesús Lazariño	en	papel.	Colección	iniam-umss.	Código	eia-p-037	(iniam-umss	2014:	93).	Figure 2. Jesús Lazariño 
prayer on paper. iniam-umss collection. Code eia-p-037 (iniam-umss 2014: 93).

Figura 3.	Rezo	Napaykuyki María,	elaborado	por	Isidoro	Flores.	
Padcoyo,	2015	(fotografía	de	Fernando	Garcés).	Figure 3. Napa-
ykuyki María prayer, created by Isidoro Flores. Padcoyo, 2015 (photo 
by Fernando Garcés).

Jesús Lazariño
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Espacialmente,	las	tortas	y	los	rezos	se	realizan	en	
lugares	marginales	de	la	oficialidad	eclesial.7	Así,	por	
ejemplo,	en	Padcoyo	se	hacen	en	la	capilla	antigua;	en	
Ocurí	y	en	el	mismo	Padcoyo,	al	fondo	de	la	capilla;	
por	último,	en	Tirahoyo	se	llevan	a	cabo	en	otro	am-
biente,	separado	de	la	iglesia	principal.8	En	cuanto	a	
la	articulación	entre	esta	práctica	comunal	y	la	Iglesia	
católica	local,	se	trata	de	mundos	semiparalelos.	La	
Iglesia	oficial	sabe	de	su	existencia	y	de	alguna	manera	
estas	expresiones	religiosas	están	vinculadas	a,	pero	no	
gobernadas	o	controladas	por	ella.

Las	tortas	y	los	rezos	forman	parte	de	un	sistema	
mayor	de	articulación	entre	oralidad,	visualidad,	mo-
tricidad,	sonoridad	y	memoria,	inscrito	en	los	debates	
sobre	formas	escriturarias	logográficas	(Szemiñski	2010)	
encontradas	en	tejidos	(Arnold	2012),	qirus (Ziólkowski	
et	al.	2008)	y	en	los	propios	textos	alfabéticos	coloniales	
(Garcés	&	Sánchez	2014).9

Por	otra	parte,	aun	cuando	se	trata	de	un	me-
canismo	exitoso	de	preservación	de	la	memoria	que	
prácticamente	reproduce	lo	consignado	en	la	doctrina	
del	Tercer	Concilio	Limense	(1584),	en	varios	casos	
encontramos	transformaciones	lingüísticas	profundas.	
Así,	en	el	rezo	Mamanchik Santa Inlesya,	elaborado	por	
Santos	Condori	en	la	Semana	Santa	de	2014,	el	recurso	
de	memoria	de	lo	que	los	especialistas	llaman	rebus 

(la	evocación	de	un	concepto	a	través	de	un	sonido	
similar)	ha	terminado	fosilizándose	en	una	suerte	de	
fórmula	religiosa	en	la	que	ya	no	tiene	importancia	el	
significado	específico	de	cada	palabra	sino	el	contexto	
total	del	rezo.	La	performance	quechua	es	referencial	de	
cara	al	significado	específico	del	rezo,	razón	por	la	que,	



Figura 4.	Isidoro	Flores	(2015)	enseñando	uno	de	los	rezos	a	niños	
de	Padcoyo	(fotografía	de	Fernando	Garcés).	Figure 4. Isidoro 
Flores (2015) teaching one of the prayers to children in Padcoyo 
(photo by Fernando Garcés).	 Figura 5.	Rezo	Mamanchik Santa Inlesya,	elaborado	por	Santos	

Condori.	Ocurí,	2014	(fotografía	de	Marco	Bustamante). Figure 
5. Mamanchik Santa Inlesya prayer, created by Santos Condori. 
Ocurí, 2014 (photo by Marco Bustamante).
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reconsiderada,	se	trata	de	una	suerte	de	enunciación	
mítica	fosilizada	que,	sin	embargo,	solo	tiene	sentido	
en	el	contexto	de	emisión	(Arnold	&	Yapita	2007:	353-
393).	Por	ejemplo,	la	palabra	sacramento	se	construye	
a	partir	de	una	figura	con	andrajos	(saksa)	y	una	figura	
de	mujer	que	representa	a	“Carmen”;	así,	la	vocalización	
de	este	segmento	del	rezo	será	saksakaran.	La	idea	de	
matrimonio se	elabora	con	una	figura	humana	seguida	
de	una	bandera	(un	pedazo	de	papel)	que	se	“bate”;	
su	vocalización	será	waterminu (Garcés	2014)	(fig.	5).	

Una	pregunta	importante	que	se	hacen	los	estu-
diosos	de	estos	materiales	es	si	se	pueden	considerar	los	
rezos	andinos	una	auténtica	escritura.	Los	editores	del	
Catecismo	de	Huntington	(Mitchel	&	Jaye	1996;	Jaye	
&	Mitchel	1999)	insisten	en	que	este	tipo	de	rezos	con	
escritura	logográfica	alude	a	mecanismos	mnemónicos	
que	no	reproducen	sonidos.	Así,	serían	“a mnemonic aid 
rather than phonetic writing”	(Jaye	&	Mitchel	1999:	5);	
más	adelante,	señalan	que:	“Unfortunately, careful analysis 
reveals that the pictographic catechisms are also mnemonic 
aids rather than phonetic writing”	(Jaye	&	Mitchel	1999:	
9).	El	argumento	fundamental	se	basa	en	que	la	escritura	
obedece	a	principios	decodificadores	universales	y	no	
idiosincráticos,	mientras	que	estos	materiales	servirían	
para	recordar	textos	específicos,	razón	por	la	que	varían	
considerablemente	de	un	lugar	a	otro	y	por	la	que	sería	
imposible	descifrar	los	signos	si	no	describieran	textos	
estandarizados	bien	conocidos.	Se	trata	de	signos	mne-
mónicos	que	ayudan	a	las	personas	a	recordar	textos	
conocidos	por	la	tradición	oral	(Jaye	&	Mitchel	1999:	
9).	En	la	misma	línea,	Szemiñski	(2010:	142)	afirma	que	
esta	escritura	no	sirve	para	anotar	y	conservar	nueva	
información,	sino	solo	para	recordar	textos	aprendidos	
por	todos,	textos	aprendidos	durante	la	catequesis	básica.

Esto	no	es	lo	que	vio	Dick	Ibarra	en	la	década	
del	cuarenta	del	siglo	pasado.	Él	afirma	que	en	San	
Lucas	“fue	fácil	encontrar	a	los	indígenas	escritores,	
los	cuales	no	tuvieron	inconveniente	alguno	en	leer	y	
escribir	en	nuestra	presencia,	incluso	textos	que	ellos	
no	conocían	y	para	los	cuales	les	fue	preciso	inventar	
signos	especiales”	(Ibarra	1953:	13).	En	la	comunidad	
de	Yapusiri,	cercana	a	San	Lucas,	aún	hoy	se	recuerda	
a	Julián	Herrera,	anciano	fallecido	hace	pocos	años,	
quien	escribía	todo	con	“dibujos”,	ya	que	no	conocía	la	
“escritura	con	letras”.

Lo	curioso	es	que,	según	estudios	varios,	la	escritura	
alfabética	también	se	lee	logográficamente.	Mariño,	por	
ejemplo,	nos	recuerda	que	

Cuando	tenemos	una	duda	ortográfica,	para	resolverla,	lo	
que	hacemos	es	escribir	la	palabra	y	mirarla;	si	su	silueta	
no	nos	‘choca’,	entonces	está	correctamente	escrita.	Esa	es	
una	sencilla	y	contundente	prueba	de	que	nosotros	leemos	
ideográficamente,	es	decir,	no	leemos	sílaba	por	sílaba	sino	
el	contorno	de	la	palabra	total,	como	lo	hacen	los	chinos.	
De	ninguna	otra	forma	sería	posible	leer	a	alta	velocidad	
(1988:	365).	

El	otro	aspecto	fundamental	es	la	conjetura	sobre	el	
origen	prehispánico	de	esta	escritura	logográfica.	Tome-
mos	nuevamente	como	punto	de	partida	el	Catecismo	
Huntington.	Los	editores	ubican	su	texto,	tomando	en	
cuenta	el	papel,	la	caligrafía	de	los	títulos	y	los	detalles	
de	la	vestimenta	en	las	pictografías,	hacia	fines	del	siglo	
xix	(Jaye	&	Mitchel	1999:	6-7).	Desde	esta	perspectiva,	
los	“rezos”	son	evidencia	de	un	origen	poscolonial	y	
arraigados	en	la	iconografía	europea.

Inscripciones y escrituras andinas / F. Garcés & W. Sánchez
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Jaye	y	Mitchel	(1999)	opinan	que	los	varios	sistemas	
mnemónicos	usados	como	registro	–tal	es	el	caso	de	los	
khipus–	habrían	sido	tan	eficientes	que	disuadieron	a	
los	grupos	prehispánicos	andinos	de	desarrollar	una	
escritura	fonética.	La	convicción	de	los	investigadores	
de	los	siglos	xx	y	xxi	de	que	los	habitantes	de	los	Andes	
centrales	no	conocían	la	escritura	antes	de	la	conquista	
española	habría	sido	el	factor	determinante	de	su	desidia	
en	el	estudio	de	otras	formas	de	anotación	y	preservación	
de	la	información	(Szemiñski	2010).	Como	insinuába-
mos	al	inicio	de	este	artículo,	el	khipu	se	constituyó	en,	
prácticamente,	el	único	material	que	recibió	la	atención	
de	los	españoles	del	siglo	xvi.

De	tal	forma	que,	con	respecto	a	una	posible	es-
critura	prehispánica	en	los	Andes,	las	dos	tendencias	
se	proponen	así:

Los	que	opinan	que	en	Tawantin	Suyu	no	existía	la	escritura	
tienen	mucha	razón	al	indicar	la	ausencia	de	transcripcio-
nes	conservadas	hasta	nuestros	tiempos.	/	Los	partidarios	
de	una	escritura	andina	opinan	que	tales	inscripciones	se	
conservan	en	forma	de	signos	en	tejidos	y	en	qirus.	Los	
signos	rectangulares	complicados	y	abstractos	se	llaman	
t’uqapu (Szemiñski	2010:	131-132).

Por	los	antecedentes	prehispánicos	ofrecidos	y	por	la	
conexión	con	la	vida	agrícola	y	familiar,	es	muy	probable	
que	la	escritura	logográfica	que	aún	hoy	se	emplea	en	
el	altiplano	y	los	valles	bolivianos	tenga	origen	prehis-
pánico	y	preincaico.	Como	ya	decía	Ibarra	Grasso	en	
1953,	habría	sido	un	recurso	no	usado	por	las	élites	sino	
por	indígenas	del	“común”	para	temas	religiosos,	y	por	
esa	razón	se	habría	articulado	fácilmente	con	el	sistema	
expresivo	católico;	curiosamente,	este	sería	también	el	
motivo	por	el	que	no	se	le	ha	prestado	la	debida	atención.	
Se	trata,	como	ya	señalamos,	de	una	escritura	vigente,	
aunque	funciona	de	manera	semiclandestina,	escondida	
de	antropólogos	y	lingüistas.

Dos	aspectos	merecen	destacarse	de	lo	expuesto:
1)	 Hasta	ahora,	hemos	trabajado	sobre	tales	materiales	

como	hechos	del	pasado,	no	como	hechos	expresivos	
vigentes.	Desde	esta	perspectiva,	lo	importante	ha	
sido	descubrir	qué	tan	antiguos	son	estos	materiales	
y	cuánta	continuidad	con	expresiones	religiosas	
precatólicas	manifiestan	(Ibarra	1953;	Hartmann	
1989;	Jaye	&	Michel	1999;	Szemiñski	2010).	

2)	 Por	ello	mismo,	salvo	excepciones	(Arnold	&	Yapita	
2007),	nos	hemos	preocupado	por	encontrar	 los	
significados	específicos	de	los	mensajes,	sobre	todo	

tratando	de	dilucidar,	como	ya	se	dijo,	las	huellas	del	
pasado	prehispánico.

Por	otro	lado,	cabe	resaltar	cierta	indiferencia	con	la	
que	se	ha	abordado	este	tema	y	estas	prácticas,	tal	vez	
por	tratarse	de	expresiones	religiosas	que	reproducen	
la	doctrina	católica	del	siglo	xvi.

En	este	sentido,	lo	que	nos	muestra	San	Lucas:
•	 Es	una	práctica	absolutamente	vigente	que	se	despliega	

en	un	tiempo	específico	(el	tiempo	de	“doctrina”,	según	
el	calendario	católico;	el	inicio	del	ch’aki	tiempo,	según	
el	calendario	andino),	vinculado	a	espacios	rituales	
comunales	y,	por	tanto,	“locales”.

•	 Los	rezos	en	discos	de	arcilla	encuentran	significación	
en	el	conjunto	de	la	performance	ritual,	más	que	ser	
mecanismos	expresivos	palabra	a	palabra	(Arnold	
&	Yapita	2007:	353-393);	es	decir,	funcionan	como	
unas	especies	de	fórmulas	conjurales	inscritas	en	la	
lógica	del	pago.

•	 Recrean	formas	andinas	de	lectura	sígnica,	tales	como	
el	sentido	circular	de	las	mesas	rituales	(Fernández	
1995)	y	el	boustrophedon	que,	en	este	caso,	expresa	
la	lógica	textil	de	una	trama	que	entrelaza	urdimbres	
de	sentido	(Arnold	&	Espejo	2013).	

•	 Nos	ayudan	a	repensar	nuestras	concepciones	en	
torno	a	lo	colonial.	Aunque	pareciera	tratarse	de	un	
sistema	de	subordinación	a	la	memoria	de	dominación	
colonial	y	al	poder	adoctrinador	de	la	iglesia,	real-
mente	son	expresiones	de	una	accionalidad	inscrita	
en	la	activación	de	diferenciales	de	poder	dentro	de	
los	márgenes	que	históricamente	han	configurado	la	
Iglesia	y	el	Estado.

•	 Los	rezos	andinos	se	inscriben	en	lo	que	parece	ser	
una	distribución	especializada	de	mensajes	plasmada	
en	textiles,	qiru	y	una	variedad	de	soportes	para	la	
expresión	religiosa	(piedra,	madera,	cuero	y	arcilla).	
Así,	Arnold	afirma	que	los	textiles	podían	ser	leí-
dos	como	repositorio	documental	sobre	el	ámbito	
tributario	(2012);	los	qiru	parecen	narrar	historias	
oficiales	incaicas	(Ziólkowski	et	al.	2008);	las	varas	
de	Tupicocha	funcionan	como	escritura	sin	palabras	
para	organizar	las	relaciones	sociales	de	la	comunidad	
y	el	Estado	(Salomon	2004)	y	los	rezos,	como	hemos	
visto,	reproducen	temas	explícitamente	religiosos.

•	 En	tal	sentido,	una	aproximación	a	esta	forma	escritu-
raria	requiere	entradas	de	diferente	índole,	que	tienen	
que	ver	con	campos	relacionales	como	la	lingüística	
y	la	teoría	de	la	escritura,	la	semiótica,	las	teorías	del	
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poder,	el	sistema	religioso	y	político,	la	temporalidad	
y	la	espacialidad	andina,	por	citar	algunas.

El cajón portátil andino y su asociación 
con piedrecillas para rezos

En	un	texto	escrito	en	1953,	Ibarra	Grasso	describe,	a	
partir	del	relato	de	un	campesino,	lo	siguiente:	

[O]btuvimos	datos	sobre	una	nueva	forma	de	escribir	que	
existiría	en	las	provincias	del	Norte	del	Departamento	de	
Potosí,	y	que	consistiría	en	el	uso	de	piedrecillas	de	diversos	
colores	y	formas;	uno	de	nuestros	informantes	nos	dijo	que	
hacía	muchos	años	un	hermano	suyo,	sacerdote,	había	sido	
designado	para	un	pueblecillo	indígena	de	la	Provincia	
Chayanta,	y	que	él	lo	había	acompañado	a	su	destino.	Al	
entrar	en	la	iglesia	se	encontraron	con	que	había	varias	
cajitas	de	madera	que	contenían	colecciones	de	piedrecitas	
de	distintos	colores	y	formas,	las	cuales	no	sabían	qué	eran	
y	el	Sacristán,	un	indígena	del	lugar,	les	dijo	que	eran	rezos;	
como	no	lo	creían	hizo	venir	a	una	india	que	sabía	leerlos	
y	ésta	dispuso	las	piedrecitas	en	líneas	sobre	el	suelo	y	leyó	
en	cada	una	de	ellas	una	palabra	de	los	rezos	más	comunes	
(1953:	17).

Dos	hechos	resaltan	en	este	relato:	(1)	la	presencia	de	varias	
“cajitas	de	madera”	y	(2)	dentro	de	ellas,	“colecciones	de	
piedrecitas”.	Es	posible	que	las	“cajitas”	fueran	pequeños	
retablos	portátiles,	denominados	desde	la	Colonia	como	
“cajones”,	y	que	los	campesinos	de	Bolivia	conservan	
en	sus	casas	o	dejan	en	las	iglesias.	Las	“piedrecitas	de	
distintos	colores	y	formas”	son	explícitamente	señalados	
como	“rezos”.	

Lamentablemente,	Ibarra	Grasso	al	no	haberlos	
visto	sino	solo	accedido	a	un	relato,	no	puede	dar	mayor	
información	ni	sobre	las	cajitas	ni	sobre	qué	tipo	de	
rezos	eran.	Es	posible,	sin	embargo,	que	estos	pequeños	
retablos	portátiles	contuvieran	en	su	interior	imágenes	ya	
sea	de	santos,	vírgenes	y/o	“cristos”.	Es	factible	también	
que	las	distintas	“colecciones”	de	rezos	se	vincularan	
con	las	deidades	contenidas	en	el	interior	de	las	cajitas.	

Si	bien	hasta	la	actualidad	las	distintas	colecciones	
custodiadas	y	conservadas	en	repositorios	de	Bolivia	y	
de	otros	países	(Cf.	Ibarra	1953;	Sánchez	&	Sanzetenea	
2000;	iniam-muss	2014)	muestran	una	mayoritaria	
presencia	de	rezos	asociados	a	los	santos	sacramentos,	
la	doctrina	y	los	rituales	católicos,	la	existencia	de	estas	
colecciones	de	rezos	asociados	a	cajitas	depositadas,	sin	
duda,	por	los	campesinos	puede	estar	dando	cuenta	de	
la	presencia	de	rezos	dedicados	explícitamente	a	una	
gran	diversidad	de	deidades	“cristianas”	que	forman	

parte	de	un	panteón	religioso	local.	Es	posible	suponer,	
entonces,	que	eventualmente	fueron	usadas	siguiendo	
un	calendario	agrícola-ganadero	anual.	

Los	retablos	portátiles	fueron	introducidos	por	la	
Iglesia	colonial	desde	la	segunda	mitad	del	siglo	xvi.	
A	pesar	de	las	prohibiciones	de	la	Iglesia	colonial	para	
que	los	indígenas	realizaran	imágenes	cristianas,	en	el	
siglo	xvii	existían	“sacerdotes”	indígenas	que	recorrían	
los	Andes	cargando	sus	cajones	portátiles.	Tal	el	caso	
de	Diego	Layme,	quien	hacia	1681	caminaba	por	los	
valles	de	Cochabamba	con	dos	cajones:	el	de	la	Virgen	
de	Copacabana	y	Santiago	y	el	de	un	“Cristo	cruz”.	Todos	
estos	artefactos	portátiles	eran	puestos	sobre	una	mesa	
a	modo	de	altar	y,	durante	el	ritual	nocturno,	el	chamán	
convocaba	al	“espíritu	santo”,	el	que	aparecía	en	forma	
de	paloma	y	acudía	batiendo	sus	alas	para	responder	las	
preguntas	de	los	campesinos	(Sánchez	2015).

Es	posible	que	Diego	Layme,	“natural	de	Copaca-
bana”,	no	solo	haya	recorrido	comunidades	cargando	
sus	cajones	y	formando	“hermandades”	y	“cofradías”,	
sino	que	también	haya	portado	sus	rezos	en	algún	tipo	
de	soporte,	entre	ellos,	piedrecillas.	De	hecho,	el	uso	de	
estas	piedrecillas	dentro	de	los	espacios	sagrados	cristianos	
era	tan	importante	en	el	primer	tercio	del	siglo	xvii	que	
José	de	Acosta	señala,	con	cierto	aire	de	asombro:	“y	
es	cosa	de	ver	á	viejos	ya	caducos	con	una	rueda	hecha	
de	pedrezuelas	aprender	el	Padre	nuestro,	y	con	otra	el	
Ave	María,	y	con	otra	el	Credo,	y	saber	qual	piedra	es”	
(Acosta	2002	[1590]:	386).	Si	tomamos	en	cuenta	que	
solo	eran	confeccionados	por	“viejos	ya	caducos”,	es	
posible	que	el	uso	de	estos	pequeños	artefactos	culturales	
se	orientara,	anteriormente,	a	recordar	fórmulas	y	rezos	
dedicados	a	los	wak´a	locales.

Acosta	pone	en	evidencia	otra	cuestión:	que	cada	
rezo	cristiano	tenía	una	propia	“rueda”	de	piedrillas.	Este	
dato	muestra	que	los	campesinos	estaban	en	condiciones	
de	componer	rezos	no	solo	para	aquellos	oficios	impor-
tantes	desde	el	punto	de	vista	de	la	Iglesia,	sino	para	sus	
propias	wak´a:	para	otros	santos,	vírgenes,	y	“cristos”	
incorporados	dentro	de	su	sistema	ritual-religioso.

De	hecho,	el	chamán	Diego	Layme	muestra	que	
para	la	segunda	mitad	del	siglo	xvii,	vírgenes	y	santos,	
resignificados,	formaban	parte	ya	de	su	cosmología	
religiosa.	No	obstante,	de	acuerdo	con	las	fuentes	docu-
mentales,	formaban	parte	de	la	parafernalia	usada	por	los	
especialistas.	Es	posible	que,	fruto	de	todo	el	proceso	de	
persecución	y	de	extirpación	de	idolatrías,	estas	deidades	
ubicadas	en	pequeños	cajones	hayan	sido	incorporadas	
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Figura 6.	Cajones	en	capilla	de	Ocurí,	San	Lucas,	2014	(fotografía	
de	Soledad	Guzmán).	Figure 6. Andean altarpiece “boxes” at Ocurí 
Chapel, San Lucas, 2014 (photo by Soledad Guzmán).
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por	los	campesinos	a	su	panteón	religioso,	pero	dentro	
de	un	ámbito	domiciliario.	Este	hecho	permitió,	para	el	
caso	de	la	sierra	peruana,	que	“(e)l	dueño	de	un	retablo	
podía	celebrar	actos	cúlticos	sin	temor	alguno.	No	resulta	
extraño	por	eso	que	figure	con	frecuencia	en	las	mesas	
de	los	wamanis	andinos;	y	que	motive	festividades	que	se	
apartan	sensiblemente	de	los	patrones	ortodoxos”	(Macera	
2009	[1981]:	178).	Tal	hecho	tuvo,	sin	duda,	un	fin	no	
solo	religioso,	sino	político:	“estos	retablos	debilitaron	el	
poder	central	de	la	Iglesia”	(Macera	2009	[1981]:	178).	

La	consolidación	del	retablo	como	un	artefacto	
religioso	fuera	del	control	eclesiástico,	en	tanto	objeto	
domiciliario,	tenía	antecedentes	previos.	Así,	Francisco	
de	Ávila	se	quejaba	de	los	ídolos	que	los	indios	tenían	
en	sus	casas:

He	hallado	tantos	Idolos,	tan	regalados	y	uenerados	en	las	
casas	de	los Indios que yo tenía por Christianos,	que	ni	se	
pueden	contar	ni	dezir,	y	que	estando	en	la	plaça	el	templo	
dedicado	al	uerdadero	Dios	se	le	ofrece	el	Sacro	Sacrificio	de	
la	Missa	están	alrededor	dél	en	diferentes	barrios	Cediculas,	
Sacellos	o	Delubros,	que	son	unas	casillas,	templos	lúgubres	
y	obscuros	de	cada	uno,	con	su	Idolo;	Sacerdotes	y	seruicio	
para	su	falso	culto,	y	esto	en	todo	el	pueblo	y	entre	todos	los	
conuecinos	es	público;	porque	en	cualquiera	ay	lo	propio,	
y solo el cura no lo sabe,	ni	a	abido	quien	se	lo	aya	dicho	
en	tantos	años,	y	con	estos	confesaban	cada	año,	y	muchos	
comulgaban,	y	así	no hallo que aya ni uno que no aya apos-
tado y sea formalísisimo Herege,	y	los	niños	se	iban	criando	
a	este	modo	(Ávila	¿1648?,	citado	en	Duviols	2003:	56-57).

Arriaga,	por	su	parte,	señala	que	antes	de	la	llegada	de	
los	conquistadores	hispanos,	y	aún	durante	la	Colonia,	
los	campesinos	tenían	

Conopas,	q	en	Cuzco,	y	por	alla	arriva	llaman	Chancas;	son	
propriamente	sus	dioses	Lares,	y	Penates	y	assi	las	llaman	
tambien	Huacicamayoc,	el	mayordomo,	o	dueño	de	casa,	
esta	son	de	diversas	materias,	y	figuras,	aunque	de	notable,	
o	en	la	color,	o	en	la	figura	[…].	/	Pero	lo	ordinario	es,	que	
las	Conopas	se	hereden	siempre	de	padres	a	hijos,	y	es	cosa	
cierta	y	averiguada	en	todos	los	pueblos	de	esta	visita,	que	
entre	los	hermanos,	el	mayor	tiene	siempre	la	Conopa	de	
sus	Padres	[…].	Estas	conopas	es	cosa	cierta,	que	las	tenían	
todos	en	tiempo	de	su	gentilidad	antes	de	la	venida	de	los	
Españoles,	y	la	misma	certidumbre	ay	de	que	las	tiene	ahora	
los	nietos	de	aquellos,	pues	sus	padres	las	heredaron,	de	los	
suyos,	y	no	las	echaron	ellos	por	ay,	antes	las	an	guardado	
como	la	cosa	más	preciosa,	que	sus	padres	les	dejavan,	ni	
tan	poco	se	las	an	quitado	hasta	esta	visita	(1621:	14-15).

Si	bien	las	conopa	prehispánicas	tenían	figuras	de	ani-
males	importantes	dentro	de	la	economía	campesina,	
así	como	de	productos	agrícolas	(mama zara,	etc.),	

muy	pronto	aparecen	conopa	que	representan	a	 los	
animales	introducidos	como	vacas,	toros,	ovejas,	mulas	
y	burros.	Todos	estos	animales-conopa	son	vinculados	
principalmente	a	santos	cristianos,	generándose	nuevos	
reensamblajes	que	dan	cuenta	de	los	cambios	que	los	
nuevos	contextos	relacionales	coloniales	habían	creado.	
Así,	Santiago	aparece	asociado	no	solo	al	culto	a	los	
cerros	–como	elemento	fecundante	y	fecundador	de	
las	parcelas	agrícolas	y	propiciadoras	de	lluvias–,	sino	
a	un	animal	de	altura:	la	llama;	San	Isidro	Labrador,	a	la	
producción	agrícola	y	a	la	protección	de	las	yuntas	para	
arar;	San	Juan	Bautista,	al	ganado	ovejuno.	En	todos	estos	
casos,	los	animales-conopa	reaparecen,	junto	al	santo,	
dentro	de	las	pequeñas	cajitas	portátiles.	

No	resulta	extraño	que	durante	el	siglo xviii	se	
consolide,	en	todos	los	Andes,	un	nuevo	calendario	
ritual-religioso	agrícola-ganadero	anual	en	el	que	se	
integran	santos,	vírgenes	y	“cristos”	con	conopas/dei-
dades	andinas.	El	pequeño	retablo	portátil	domiciliario	
(conteniendo	pequeñas	imágenes	tridimensionales),	
resignificado	en	su	función	de	“mayordomo	o	dueño	
de	casa”,	será	un	artefacto	cultural	y	cultual	importante	
no	solo	para	la	reproducción	económica	familiar,	sino	
una	suerte	de	protector	de	cada	miembro	de	una	familia	
durante	los	viajes	interecológicos	y	en	el	trabajo	dentro	
de	las	minas;	además,	será	una	suerte	de	wak´a	para	
el	pedido	de	lluvias,	 la	reproducción	de	animales,	 la	
defensa	ante	enfermedades,	el	cuidado	de	la	casa,	etc.	

Aunque	su	calendario	en	gran	medida	quedará	
articulado	con	el	calendario	de	fiestas	y	festividades	
locales	y	regionales,	tendrá,	por	sus	características	fa-
miliares,	su	propia	dinámica	domiciliaria.	No	obstante,	



Figura 7.	Calendario	de	cajones	andinos	según	calendario	climatológica	anual	(elaboración	de	Walter	Sánchez).	Figure 7. Calendar of 
Andean altarpiece boxes in order of the seasons (created by Walter Sánchez).
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de	tal	autonomía	privada,	cajones	y	retablos	portátiles	
serán	llevados	el	día	de	su	“fiesta”	a	la	iglesia	para	que	
“oigan	misa”;	muchas	veces	serán	depositados	allí	por	
varios	años.	En	la	sierra	peruana	serán	parte	importante	
de	“mesas”	rituales	vinculadas	a	los	Wamani (Arguedas	
1976;	Macera	2009	[1981])	y	otros	eventos	(herraje	de	
animales,	por	ejemplo).	Luego,	durante	todo	el	resto	del	
año,	permanecerán	como	en	quietud;	aquellos	cajones	
con	puertas	serán	cerrados	y	guardados,	hasta	el	mo-
mento	en	el	que	se	necesite	nuevamente	la	mediación	
de	la	deidad	en	cuestión	(figs.	6	y	7).	

Hay	que	tomar	en	cuenta	que	si	bien	la	mayor	parte	
de	los	cajones	son	monotemáticos,	es	decir,	contienen	

un	santo	o	una	virgen	asociado	a	una	actividad	(agrícola	
o	ganadera)	–de	ahí	que	en	muchas	zonas	los	cajones	
hayan	incluso	tenido	un	nombre	propio:	cajón	San	
Marcos,	cajón	San	Lucas,	cajón	San	Isidro,	Santa	Vera	
Cruz,	Santiago,	etc.–,	existen	otros	multitemáticos;	es	
decir,	cajones	que	poseen	hasta	cuatro	santos	en	bulto,	
por	 lo	que	su	adscripción	será	a	varios	momentos	
festivos	y	rituales	y	con	propósitos	múltiples,	aunque	
siempre	existe	una	deidad	principal	que	da	la	identidad	
al	cajón	(figs.	8	y	9).	

Es	posible	que	los	discos	de	arcilla	provenientes	
de	Oruro,	repletos	de	piedrecillas	de	diversa	forma	y	
colores,	retazos	de	cerámica	con	marcas	geométricas	
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Figura 8.	Cajón	monotemático	con	Tata	Santiago.	Colección	
privada	(fotografía	de	Walter	Sánchez).	Figure 8. Monothematic 
altarpiece box with “Tata Santiago” (St. James). Private collection 
(photo by Walter Sánchez).

Figura 9.	Cajón	multitemático	con	Santa	Vera	Cruz,	San	Juan	
Bautista	y	San	Marcos.	Colección	privada	(fotografía	de	Walter	
Sánchez).	Figure 9. Multi-thematic altarpiece box with “Saint of the 
True Cross”, St. John the Baptist and Saint Mark. Private collection 
(photo by Walter Sánchez).
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(círculos,	líneas	rectas,	cruces,	etc.)	y	que	se	hallan	en	
los	museos	de	Oruro	y	de	Cochabamba	sean	elementos	
supervivientes	de	rezos	asociados	a	los	retablos	campesinos	
y	hechos	para	ser	usados	durante	sus	festividades.	Es	
posible	también	que,	en	muchas	zonas,	cada	cajón	–sea	
monotemático	o	multitemático–	haya	portado	dentro	de	
sí	su	propio	rezo,	tal	como	lo	señala	Ibarra	Grasso.	Si	tal	
hipótesis	es	cierta,	entonces,	es	posible	que	tal	sistema	
de	“escritura”	haya	estado	fuera	del	control	de	la	Iglesia	
e	incluso	del	“maestro	doctrinero”	local,	ya	que	pudo	
tener	una	propia	inscripción	y	ordenamiento	familiar.	
Dicho	de	otra	manera,	al	contrario	de	los	discos	de	
arcilla	(y	también	de	aquellos	rezos	hechos	en	cuero	y	
papel)	conservados	hasta	la	actualidad	y	que	reproducen	
lo	señalado	y	enseñado	desde	la	doctrina del	Tercer	
Concilio	Limense	(1584),	por	lo	general	de	aplicación	
comunal,	estos	“rezos”	locales,	asociados	a	deidades	locales	
puestas	en	los	cajones,	pudieron	haber	tenido	fórmulas	
rituales-religiosas	propias,	creadas	y	conocidas	solo	por	
los	propietarios	de	los	cajones,	quienes	tenían	la	libertad	
de	crear	sus	propios	signos	especiales.	Además,	dado	

que	funcionaban	en	momentos	y	situaciones	concretas	y	
específicas,	podían	ser	recordados	y	“leídos”	fácilmente	
por	los	miembros	de	una	familia	(figs.	10	y	11).	

Desde	tal	perspectiva,	toma	cuerpo	lo	señalado	
por	Ibarra	Grasso:	que	este	tipo	de	“escritura”	habría	
sido	una	técnica	usada	por	la	gente	común.	De	ser	así,	
posiblemente	se	mantenga	como	una	práctica	escrituraria	
vigente	en	muchas	comunidades,	pero	por	su	carácter	
domiciliario	y	privado,	escondida	de	la	mirada	exterior.	

La inscripción y la escritura andina: un 
sistema complejo, presente y denso

¿Cómo pensamos el problema?

Abandonamos	la	concepción	lingüística	de	escritura,	
entendida	como	escritura	alfabética,	como	un	sistema	
autónomo	y	superior	a	otras	 formas	escriturarias.	
Planteamos	entonces	asumir	una	noción	semiótica	de	
la	escritura.	Desde	esta	perspectiva,	la	pregunta	no	es	si	
los	habitantes	de	los	Andes	cultivaron	o	no	escritura,	sino	



Figura 11.	Disco	de	barro	procedente	de	Puqui,	Oruro.	Colección	
iniam-umss	(fotografía	de	Archivo	iniam-umss).	Figure 11. Clay 
disc from Puqui, Oruro. iniam-umss collection (photo by iniam-
umss Archive).

Figura 10.	Disco	de	barro.	Museo	Nacional	Antropológico	“Eduardo	López	Rivas”.	Oruro.	Vitrina	am-d-2421-63	(fotografía	de	Marco	
Bustamante).	Figure 10. Clay disc. Museo Nacional Antropológico “Eduardo López Rivas”. Oruro. Window display am-d-2421-63 (photo 
by Marco Bustamante). 
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de	qué	forma	inscribían	el	mundo	de	sus	significados	
y	significaciones.	El	temor	de	contestar	esta	pregunta	
es	el	de	arrastrarnos	a	un	campo	sumamente	amplio	y	
complejo	marcado	por	diferentes	soportes,	subsistemas	
y	ámbitos	específicos,	en	el	que	se	alojan	los	subsiste-
mas,	canales	expresivos,	etc.	Esta	complejidad	articula	
enmarañadamente	pasado	y	presente,	bidimensionalidad	
y	tridimensionalidad,	macrosoportes	(paisaje,	por	ejem-
plo)	y	microsoportes	(papel	o	textil),	representaciones	
discursivas	y	adopciones	tecnológicas,	etc.

Recurrimos	a	las	crónicas	como	evidencia	histórica	
de	que	hubo	algún	tipo	de	inscripción	de	la	memoria,	
pero	nos	parece	raro	no	encontrar	–y	luchamos	por	
hacerlo–	evidencias	materiales	de	tal	presencia.	Nos	
interesamos	por	los	qillqalipichis	con	el	fin	de	constatar	
un	tipo	peculiar	de	escritura,	aunque	sea	religiosa	–lo	
que	ya	nos	lleva	a	dudar	de	su	“autenticidad”–,	que	nos	
puede	ayudar	a	suplir	la	ausencia	material	prehispánica.	
Nos	interesamos	por	el	uso	actual	de	discos	de	arcilla	y	
cajones	religiosos	como	muestras	de	sistemas	expresivos	
complejos	en	su	significación.

En	cualquier	caso,	el	debate	y	nuestras	investiga-
ciones	y	preocupaciones	por	la	escritura	andina	son	
siempre	presentes	y	bajo	la	marca	de	nuestros	intereses:	

políticos,	pedagógicos,	sociales,	filantrópicos	o	cualquier	
otro.	Desde	este	punto	de	vista,	se	trata	de	comprender	
nuestros	propios	sentidos	representacionales	con	la	
presencia	de	los	“escritores”	andinos.
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Pensar	la	escritura	andina	desde	su	densidad	y	
complejidad	implica	acercarnos	a	ella	en	la	perspectiva	
de	las	relaciones	de	poder	que	entran	en	juego:	las	de	los	
poderes	estatales	y	religiosos	que	la	han	configurado,	
pero	también	la	de	los	escritores	que	se	han	movido	en	
el	campo	de	sus	posibilidades	de	significación	no	solo	
explicitando	conocimientos	y	significados	sino	además	
ocultando	y	burlando,	trocando	y	mezclando,	simulando	
y	extrapolando.	De	manera	que	la	inscripcionalidad	
andina	se	muestra	como	un	campo	de	significaciones	
abiertas	que	lucha	contra	la	captura	racional	dominante.

¿Cuál es el debate? Producción de sentidos prehispánicos

El	debate	sobre	la	existencia	o	no	de	escritura	en	los	
Andes	es	un	falso	debate	que	no	ha	permitido	avanzar	
en	la	comprensión	de	los	sistemas	de	producción	de	
sentidos	inscritos	en	distintos	soportes:	piedra,	barro,	
madera,	textiles,	paisajes,	arte	rupestre	y	el	cuerpo	(tatua-
jes,	pinturas	faciales,	etc.).	Se	busca	un	sistema	común,	
homogeneizador,	cuando	hay	que	advertir	la	existencia	
de	diversos	sistemas	flexibles	y	multidimensionales	
particulares,	con	elementos	de	similitud.	

Estas	inscripciones	funcionaron	y	funcionan	a	
distinto	nivel.	Destacan	por	su	gran	diversidad	y	por	
no	constituir	un	sistema	cerrado;	por	el	contrario,	
es	abierto.	Así,	hay	sistemas	que	funcionan	a	nivel	
macro,	estatal,	y	otros	a	nivel	panregional,	regional,	
local,	familiar	e	incluso	individual.	Tienen	igualmente	
distintas	funcionalidades:	burocráticas	(khipus,	varas),	
históricas	(tablas),	rituales	(estatuillas,	dibujos,	cajones),	
marcadores	espaciales	(apachetas),	etc.

Son	especialmente	importantes	aquellas	inscrip-
ciones	vinculadas	al	mundo	religioso.	La	ritualidad	es	
en	sí	misma	un	sistema	de	producción	de	sentido	para	el	
que	se	utiliza	una	gran	cantidad	de	artefactos	culturales:	
estatuillas,	inscripciones	en	vasijas,	textiles,	etc.,	que	
mediatizan	sistemas	de	sentidos	particulares,	según	los	
contextos	en	los	que	son	usados.	Es	el	contexto	el	que	da	
coherencia	a	la	producción	de	sentido;	fuera	del	contexto	
(temporal-espacial:	pacha),	pierden	su	significancia.

¿Cómo cambian estos sistemas de producción de 
sentidos y cómo son vehiculados?

La	presencia	hispana	introduce	nuevas	formas	de	pro-
ducción	de	sentidos:	burocráticos,	sociales,	espaciales,	
rituales	y	religiosos.	Dos	formas	son	principales:	(1)	la	

escritura	alfabética,	ligada	a	la	religión	cristiana	docta,	
la	burocracia	y	la	producción	de	la	historia	y	(2)	la	es-
critura	visual,	relacionada	con	la	pintura,	la	escultura,	la	
arquitectura,	la	construcción	de	un	nuevo	paisaje	sacro	
y	el	reordenamiento	territorial.	Todos	estos	cambios	
movilizan	a	la	gente	y	las	comunidades	que	recrean	y	
resignifican	sus	sistemas	de	producción	de	sentidos.	La	
ritualidad	como	inscripción	densa	se	mantiene	como	
forma	distinta	de	producción	de	sentidos	frente	a	la	
escritura	hispana	(alfabética	y	visual).

¿Cuál es la lógica de ordenamiento de estos sistemas 
de inscripción y producción de sentidos?

Estos	sistemas	deben	ser	entendidos	dentro	del	calendario	
ritual	anual.	En	el	calendario	anual	se	integran	varios	
calendarios:	(a)	religioso	(estatal,	panregional,	regio-
nal,	comunal,	familiar	e	individual);	(b)	climatológico	
(jallu pacha,	awti pacha;	paran timpu	o	ch´aki timpu);	
(c)	productivo	(agrícola-pecuario),	ritual,	musical,	de	
instrumentos	musicales,	de	rezos,	de	santos	y	vírgenes.	
Estos	calendarios	están	organizados	espacialmente	y	se	
vinculan	a	wak´a,	cerros,	etc.	Estos	tienen	una	vincu-
lación	con	lo	cristiano.	El	ritual,	dentro	del	calendario	
temporal-espacial,	es	lo	que	moviliza	la	emergencia	de	
los	distintos	soportes.	En	ese	momento	se	produce	el	
ensamblaje	de	todos	los	elementos	dispersos:	se	conjugan,	
se	complementan.	Los	agentes	humanos	desde	distintas	
partes	despliegan	inscripciones	y	sistemas	escriturarios	
en	diversos	niveles:	desde	individuales	hasta	sociales.	
Tiempo-espacio,	paisajes,	deidades,	sujetos,	objetos,	
sonidos,	colores	y	olores	conjuncionan.	

Fuera	del	ritual,	son	sistemas	de	inscripción	“sin	
vida”.	No	funcionan.	Están	inertes.	Se	los	guarda	o	se	los	
desecha	(se	cierran	los	cajones,	se	destruyen	las	tortas	
de	barro,	se	guardan	los	textiles).	Los	objetos	tienen	
agency	en	el	ritual,	tienen	“vida”;	fuera	del	ritual,	no.	

La	escritura	alfabética	es	importante	en	lo	cotidia-
no,	en	la	vida	profana;	los	sistemas	de	inscripción	no	
alfabéticos,	en	los	momentos	del	ritual.	En	tal	sentido,	
todos	estos	soportes	no	pueden	ser	entendidos	de	
manera	separada	sino	que	en	su	unidad	densa.	Es	un	
sistema	que	funciona	a	partir	de	la	aglutinación	y	el	
ensamblaje	de	múltiples	sistemas	escriturarios:	visuales,	
olorosos,	alfabéticos,	no	alfabéticos,	musicales,	sonoros,	
paisajísticos,	etc.	
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NOTAS
	 1	Un	análisis	crítico	de	los	documentos	Miccinelli	puede	encon-
trarse	en	Albó	(1998).	Acerca	de	la	distinción	entre	escrituras	logo-
gráficas	y	fonográficas,	véase	Gelb	(1963).
	 2	El	Instituto	de	Investigaciones	Antropológicas	y	Museo	de	 la	
Universidad	Mayor	de	San	Simón	posee	una	de	las	colecciones	más	
importantes	qillqalipichis	en	cuero	y	papel	(iniam-umss	2014).
	 3	Esta	escritura	en	boustrophedon,	aunque	también	conocida	en	
otras	inscripciones	arcaicas,	especialmente	griegas,	en	el	caso	de	los	
Andes	reproducía	la	direccionalidad	textil	de	la	faz	de	urdimbre	(Ar-
nold	&	Espejo	2013:	194).
	 4	La	forma	circular	de	elaboración	de	los	rezos	y	de	su	lectura	se	
relaciona	con	la	forma	circular	en	que	se	elaboran	las	mesas rituales	
aimaras	a	fin	de	cerrar	el	convite	para	que	“ningún	indeseable	se	in-
troduzca	en	el	círculo	de	invitados”	y	“para	garantizar	su	hermetismo	
y	cierre	respecto	al	exterior”	(Fernández	1995:	266).
	 5	 Especialmente,	 cuando	 se	 refieren	 al	 rezo	 churuwillas,	 cuyo	
disco	–señalan–	puede	llegar	a	medir	más	de	un	metro	de	diámetro.
	 6	En	el	ámbito	musical,	el	glissando	es	un	efecto	sonoro	que	con-
siste	en	pasar	de	un	sonido	a	otro	más	agudo	o	más	grave	haciendo	
que	se	escuchen	todos	los	intermedios	posibles.
	 7	Se	trata	de	una	marginalidad	desde	la	Iglesia	católica;	desde	los	
propios	comunarios	podríamos	pensar	en	“otra	centralidad”	fuera	de	
la	oficialidad	católica.	
	 8	En	el	caso	de	Vitichi,	la	maestra	y	las	“luterneras”	(rezadoras),	
cantan	 los	 rezos	 fuera	 de	 la	 capilla,	 en	 su	 muro	 exterior	 y	 de	 pie	
(aclo	2010).
	 9	Un	detalle	importante	es	la	vinculación	entre	la	emisión	verbal	
del	rezo	y	una	actividad	motriz	específica;	además	de	lo	visto	con	el	
caso	particular	de	las	“tortas”,	tenemos	el	testimonio	de	Carlos	Noya,	
quien	relata	cómo,	en	1964,	entre	los	Chipayas	se	rezaba	tocando	un	
khipu	 a	 manera	 de	 rosario	 (comunicación	 personal,	 21/03/12).	 Lo	
propio	puede	decirse	de	la	manera	como	la	maestra	de	Vitichi	dirige	
los	rezos:	puskhando	[hilando]	(aclo	2010).
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