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INSCRIPCIONES Y ESCRITURAS ANDINAS: UN SISTEMA
COMPLEJO Y DENSO DE VISUALIDADES, ORALIDADES Y

ESPACIALIDADES

ANDEAN RECORDS AND WRITING: A COMPLEX, DENSE SYSTEM
OF VISUAL, ORAL AND SPATIAL ELEMENTS

FERNANDO GARCES” & VWAITER SANCHEZ®

Hay evidencia de la existencia de distintos mecanismos de
inscripcion de la memoria y de la palabra en los Andes. La
escritura consignada en cuero, papel y discos de arcilla, repor-
tada desde la segunda mitad del siglo x1x, se consideraba un
hecho del pasado. Gracias al acceso a colecciones y al trabajo
etnografico, hoy tenemos informacion importante sobre el modo
de funcionamiento de los discos de arcilla en tanto realidad
escrituraria compleja que se relaciona, ademas, con los cajones
y retablos portétiles andinos. El articulo releva en los discos la
existencia de diversos sistemas flexibles y multidimensionales
que presentan elementos similares. A pesar de la gran diversidad
del conjunto en cuanto a niveles y escalas, todos los sistemas se
vinculan fuertemente con lo religioso y la ritualidad.
Palabras clave: inscripciones andinas, escritura andina,
escritura logografica, cajon andino, escritura y ritualidad.

Evidence has been found of Andean peoples employing different
kinds of mechanisms to record events and ideas. Texts written on
leather, paper and clay discs have been reported since the latter
half of the 19" century, but were considered to be artifacts of
the past. Today, our increased access to ethnographic collections
and works has provided important information about the role
of clays discs in recording complex realities in written form, and
their relation to Andean “cajones” (boxes) or portable altarpieces.
This article examines these artifacts in order to highlight the
existence of several flexible, multidimensional systems, identifying
similarities among some of their elements. These systems have
markedly different scopes and scales, but all are closely linked
to the religious and ritual domains.

Keywords: Andean inscription, Andean writing, logographic
writing, Andean box, writing and rituality.
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INTRODUCCION

El debate sobre los mecanismos de inscripciéon andina
se ha centrado en la verificacién de si hubo o no un
sistema escriturario no alfabético previo a la conquista
espanola. Ello ha llevado al estudio y andlisis de objetos
privilegiados de expresion comunicacional, tales como
los khipus y los tocapus en girus y textiles. Recientemente,
se ha puesto atencion sobre textos religiosos consigna-
dos en cuero, barro y papel desde la segunda mitad del
siglo X1X, pero también en otros soportes, como son
los cajones o pequefos retablos portatiles campesinos.

Elarticulo presenta las formas de inscripcién andina
como un hecho absolutamente presente (temporal y es-
pacialmente), en el que se articulan de manera compleja
y densa varios legados de origen prehispanico, colonial
y republicano, asi como visualidades, oralidades y espa-
cialidades. Para ello mostramos avances investigativos
a partir de los datos que nos ofrece la mds importante
coleccion de gillgalipichis, que reposa en el INTAM-UMSS,
el estudio etnografico de los rezos en discos de arcilla
realizado en San Lucas (Chuquisaca-Bolivia) y avances
de investigacion sobre los cajones portdtiles andinos, los
que hasta hace poco se hallaban también asociados a
férmulas y “rezos” hechos con piedrecillas.
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El debate sobre las escrituras prehispanicas
no alfabéticas

Existe un amplio debate sobre la existencia de algun tipo
de escritura prehispénica en los Andes. En este sentido,
el instrumento de memoria més estudiado ha sido el
khipu (Urton 1998, Salomon 2004, Artzi 2008). De las
investigaciones de las tltimas décadas queda claro que
aquel no solo era una herramienta para el uso contable
sino también para el despliegue de narrativas varias.

Aparte de lo postulado por Gary Urton (1998) y los
cuestionados documentos Miccinelli (Laurencich 2009),
en general se acepta que los habitantes de los Andes no
desarrollaron una escritura fonografica, sea silabica o
alfabética.! Sin embargo, una serie de evidencias tanto
cronisticas como visuales revelaria la existencia de distintos
mecanismos de inscripcion de la memoria y de la palabra.

Asi, Sarmiento de Gamboa atribuye a Pachacuti
Inga Yupanqui la construccion de una suerte de historia
oficial sobre tablones pintados (Sarmiento de Gamboa
[1572] 1942: 46-47, 94); Molina también afirma que
en Pogen Cancha se encontraban pintadas en tablas la
vida de cada uno de los incas (Molina 1575: ff. 1r.-1v.);
Acosta dice que los indios suplian la falta de escritura,
para llevar la cuenta de las cuestiones de gobierno, en
pinturas y khipus (Acosta 2002 [1590]: 385). Guaman
Poma (1615: fol. 203), por su parte, muestra como el
Inca hablaba con las huacas representadas en una suerte
de maqueta circular.

Otro espacio de produccién signica importante
fueron los tocapu, tanto en textiles como en giru. Los
trabajos de De Rojas (2008) y de Silverman (2012)
muestran la manera en que los tocapus textiles inscri-
bian elementos narrativos, sea de linajes familiares y de
herdldica o de historias locales. Lo propio puede decirse
de las narrativas histéricas (Zidlkowski et al. 2008) o
productivas (Silverman 2007) expresadas en girus.

Los gillgalipichis y los discos de arcilla:
hechos del presente

Desde el siglo x1x tenemos una relativa abundante
informacién que da cuenta de la existencia de una
escritura logografica en los Andes plasmada en cuero
y papel (Posnansky 1945: 118-120; Ibarra 1953, 1967:
475-491; Garcés y Sanchez 2014).> Lo mismo puede
decirse de los discos, tortas, pizzas o llutasqas. Se tiene
noticias de ellos desde por lo menos mediados del siglo

pasado (Ibarra 1953). En la zona quechua del sur del

pais, se siguen usando las llutusqas para rezar durante

la Cuaresma y la Semana Santa.

Algunas caracteristicas de estos rezos son:

« Aunque pareciera que se trata de una expresion de
sometimiento colonial a la imposicién de la Iglesia
catdlica, los rezos son algo mucho mas complejo:
expresan una suerte de religiosidad apropiada que
se inscribe en la logica andina del pago y del cum-
plimiento (Ferraro 2004).

« Expresan tanto oraciones como aspectos de la doc-
trina; es decir, no se cifien a la funcionalidad que
les da la Iglesia catdlica. Asi, el credo, por ejemplo,
es un elemento de la doctrina que se recita durante
la misa; en los lugares donde se practican los rezos
andinos, se rezan/cantan/gritan durante Cuaresma
y Semana Santa, y para curarse de una determinada
enfermedad o para alejar el mal de la familia (Sdnchez
& Sanzetenea 2000).

o Uno delos recursos lingiiisticos mas usados es el rebus:
la evocacion de un concepto a través de un sonido
similar (Garcés & Sanchez 2014).

o La direccionalidad de la escritura era maltiple; es
decir, se podian leer los textos de manera horizontal,
vertical y circular (Ibarra 1953). Hasta mediados del
siglo pasado, la forma privilegiada era la escritura en
boustrophedon, es decir, mediante la redaccion alter-
nativa de izquierda a derecha y de derecha a izquierda
de cada renglén (Ibarra 1953).> Hoy, por lo menos en
el area quechua de San Lucas, se practica de manera
exclusiva la forma circular.*

« El soporte principal en el que se elaboran los rezos,
hoy en dia, es el disco de arcilla. Los cueros ya no se
usan (figs. 1y 2).

Las tortas actuales (fig. 3) miden entre 20 y 50 cm
(pero pueden llegar a ser mucho mas grandes, segiin
afirman los “maestros doctrineros”).” Los materiales que
intervienen en la elaboracion del rezo son: arcilla, lanas,
palos, ramas, papel, hierbas, flores, vidrios, semillas, telas,
piedras, plumas, espinos, etc. (Garcés 2014).

La secuencia del rezo se realiza con un palo tomado
de la mano del maestro; esta va conectando las figuras
de la “torta” con la vocalizacién o el canto del rezo, se-
parando el mismo en unidades segmentadas. Cada una
de esas unidades se encuentra representada en el disco
de arcilla. Se van sefialando las partes correspondientes
con un “palito” que sirve de regulacion ritmica para que
el maestro/a haga repetir a los demas participantes. En
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Figura 1. Detalle de rezo en cuero. Coleccion IN1AM-UMss. Codigo 1357 (fotografia de Archivo INtaM-UMSss). Figure 1. Detail of prayer
recorded on leather. INIAM-uMss Collection. Code 1357 (photo by INIAM-UMSS Archive).

otros casos (fig. 4), los rezos se cantan, separando sus
partes con una suerte de glissando entre cada unidad
(Garcés 2014).6

Los maestros doctrineros son nombrados por las
comunidades para este cargo por el periodo de un afio.
Las tortas se realizan durante el periodo de Cuaresma,
mientras que el ciclo de aprendizaje de los rezos va desde

el momento de elaboracién hasta cuando se rompen o
deshacen, el jueves o viernes de Semana Santa. Aunque la
vinculacion de los rezos con las tortas se da especialmente
en Cuaresma o Semana Santa, en las familias se practican
los rezos en una suerte de calendarizacion relacionada
con eventos climaticos o con actividades sociofamiliares
(Sdnchez & Sanzetenea 2000; Garcés 2014).
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Figura 2. Rezo Jesiis Lazarifio en papel. Coleccion IN1AM-uMss. Codigo E1A-P-037 (IN1AM-UMSs 2014: 93). Figure 2. Jesiis Lazarifio
prayer on paper. INIAM-UMSS collection. Code E1A-P-037 (INIAM-UMSS 2014: 93).

Espacialmente, las tortas y los rezos se realizan en
lugares marginales de la oficialidad eclesial.” Asi, por
ejemplo, en Padcoyo se hacen en la capilla antigua; en
Ocuri y en el mismo Padcoyo, al fondo de la capilla;
por ultimo, en Tirahoyo se llevan a cabo en otro am-
biente, separado de la iglesia principal.® En cuanto a
la articulacién entre esta practica comunal y la Iglesia
catolica local, se trata de mundos semiparalelos. La
Iglesia oficial sabe de su existencia y de alguna manera
estas expresiones religiosas estan vinculadas a, pero no
gobernadas o controladas por ella.

Las tortas y los rezos forman parte de un sistema
mayor de articulacion entre oralidad, visualidad, mo-
tricidad, sonoridad y memoria, inscrito en los debates
sobre formas escriturarias logograficas (Szemifiski 2010)
encontradas en tejidos (Arnold 2012), girus (Ziolkowski
etal. 2008) y en los propios textos alfabéticos coloniales
(Garcés & Sdnchez 2014).°

Por otra parte, aun cuando se trata de un me-
canismo exitoso de preservaciéon de la memoria que
practicamente reproduce lo consignado en la doctrina
del Tercer Concilio Limense (1584), en varios casos
encontramos transformaciones lingiiisticas profundas.
Asi, en el rezo Mamanchik Santa Inlesya, elaborado por
Santos Condori en la Semana Santa de 2014, el recurso
de memoria de lo que los especialistas llaman rebus

¢ ‘“
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Figura 3. Rezo Napaykuyki Maria, elaborado por Isidoro Flores.
Padcoyo, 2015 (fotografia de Fernando Garcés). Figure 3. Napa-
ykuyki Maria prayer, created by Isidoro Flores. Padcoyo, 2015 (photo
by Fernando Garcés).

(la evocacién de un concepto a través de un sonido
similar) ha terminado fosilizdndose en una suerte de
férmula religiosa en la que ya no tiene importancia el
significado especifico de cada palabra sino el contexto
total del rezo. La performance quechua es referencial de
cara al significado especifico del rezo, razén por la que,



Figura 4. Isidoro Flores (2015) ensefiando uno de los rezos a nifos
de Padcoyo (fotografia de Fernando Garcés). Figure 4. Isidoro
Flores (2015) teaching one of the prayers to children in Padcoyo
(photo by Fernando Garcés).

reconsiderada, se trata de una suerte de enunciacién
mitica fosilizada que, sin embargo, solo tiene sentido
en el contexto de emision (Arnold & Yapita 2007: 353-
393). Por ejemplo, la palabra sacramento se construye
a partir de una figura con andrajos (saksa) y una figura
de mujer que representa a “Carmen’; asi, la vocalizaciéon
de este segmento del rezo sera saksakaran. La idea de
matrimonio se elabora con una figura humana seguida
de una bandera (un pedazo de papel) que se “bate”;
su vocalizacion sera waterminu (Garcés 2014) (fig. 5).

Una pregunta importante que se hacen los estu-
diosos de estos materiales es si se pueden considerar los
rezos andinos una auténtica escritura. Los editores del
Catecismo de Huntington (Mitchel & Jaye 1996; Jaye
& Mitchel 1999) insisten en que este tipo de rezos con
escritura logografica alude a mecanismos mnemonicos
que no reproducen sonidos. Asi, serian “a mnemonic aid
rather than phonetic writing” (Jaye & Mitchel 1999: 5);
mas adelante, sefialan que: “Unfortunately, careful analysis
reveals that the pictographic catechisms are also mnemonic
aids rather than phonetic writing” (Jaye & Mitchel 1999:
9). Elargumento fundamental se basa en que la escritura
obedece a principios decodificadores universales y no
idiosincraticos, mientras que estos materiales servirian
para recordar textos especificos, razon por la que varian
considerablemente de un lugar a otro y por la que seria
imposible descifrar los signos si no describieran textos
estandarizados bien conocidos. Se trata de signos mne-
monicos que ayudan a las personas a recordar textos
conocidos por la tradicion oral (Jaye & Mitchel 1999:
9). En la misma linea, Szeminski (2010: 142) afirma que
esta escritura no sirve para anotar y conservar nueva
informacion, sino solo para recordar textos aprendidos
por todos, textos aprendidos durante la catequesis basica.

Inscripciones y escrituras andinas / F. Garcés & W. Sanchez 119

Figura 5. Rezo Mamanchik Santa Inlesya, elaborado por Santos
Condori. Ocuri, 2014 (fotografia de Marco Bustamante). Figure
5. Mamanchik Santa Inlesya prayer, created by Santos Condori.
Ocuri, 2014 (photo by Marco Bustamante).

Esto no es lo que vio Dick Ibarra en la década
del cuarenta del siglo pasado. El afirma que en San
Lucas “fue facil encontrar a los indigenas escritores,
los cuales no tuvieron inconveniente alguno en leer y
escribir en nuestra presencia, incluso textos que ellos
no conocian y para los cuales les fue preciso inventar
signos especiales” (Ibarra 1953: 13). En la comunidad
de Yapusiri, cercana a San Lucas, atin hoy se recuerda
a Julidan Herrera, anciano fallecido hace pocos afos,
quien escribia todo con “dibujos”, ya que no conocia la
“escritura con letras”.

Lo curioso es que, segtin estudios varios, la escritura
alfabética también se lee logograficamente. Marifo, por
ejemplo, nos recuerda que

Cuando tenemos una duda ortografica, para resolverla, lo
que hacemos es escribir la palabra y mirarla; si su silueta
no nos ‘choca, entonces esta correctamente escrita. Esa es
una sencilla y contundente prueba de que nosotros leemos
ideograficamente, es decir, no leemos silaba por silaba sino
el contorno de la palabra total, como lo hacen los chinos.
De ninguna otra forma seria posible leer a alta velocidad
(1988: 365).

El otro aspecto fundamental es la conjetura sobre el
origen prehispanico de esta escritura logografica. Tome-
mos nuevamente como punto de partida el Catecismo
Huntington. Los editores ubican su texto, tomando en
cuenta el papel, la caligrafia de los titulos y los detalles
de la vestimenta en las pictografias, hacia fines del siglo
xIX (Jaye & Mitchel 1999: 6-7). Desde esta perspectiva,
los “rezos” son evidencia de un origen poscolonial y
arraigados en la iconografia europea.
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Jaye y Mitchel (1999) opinan que los varios sistemas
mnemonicos usados como registro —tal es el caso de los
khipus— habrian sido tan eficientes que disuadieron a
los grupos prehispanicos andinos de desarrollar una
escritura fonética. La conviccién de los investigadores
de los siglos xx y xx1 de que los habitantes de los Andes
centrales no conocian la escritura antes de la conquista
espafiola habria sido el factor determinante de su desidia
en el estudio de otras formas de anotacion y preservacion
de la informacién (Szeminski 2010). Como insinudba-
mos al inicio de este articulo, el khipu se constituyé en,
practicamente, el inico material que recibi6 la atencion
de los espanoles del siglo xv1.

De tal forma que, con respecto a una posible es-
critura prehispanica en los Andes, las dos tendencias
se proponen asi:

Los que opinan que en Tawantin Suyu no existia la escritura
tienen mucha razon al indicar la ausencia de transcripcio-
nes conservadas hasta nuestros tiempos. / Los partidarios
de una escritura andina opinan que tales inscripciones se
conservan en forma de signos en tejidos y en girus. Los
signos rectangulares complicados y abstractos se llaman
tugapu (Szeminski 2010: 131-132).

Por los antecedentes prehispanicos ofrecidos y por la
conexion con la vida agricola y familiar, es muy probable
que la escritura logografica que atn hoy se emplea en
el altiplano y los valles bolivianos tenga origen prehis-
panico y preincaico. Como ya decia Ibarra Grasso en
1953, habria sido un recurso no usado por las élites sino
por indigenas del “comtn” para temas religiosos, y por
esa razon se habria articulado facilmente con el sistema
expresivo catolico; curiosamente, este seria también el
motivo por el que no se le ha prestado la debida atencion.
Se trata, como ya sefialamos, de una escritura vigente,
aunque funciona de manera semiclandestina, escondida
de antropdlogos y lingiiistas.
Dos aspectos merecen destacarse de lo expuesto:
1) Hasta ahora, hemos trabajado sobre tales materiales
como hechos del pasado, no como hechos expresivos
vigentes. Desde esta perspectiva, lo importante ha
sido descubrir qué tan antiguos son estos materiales
y cuanta continuidad con expresiones religiosas
precatolicas manifiestan (Ibarra 1953; Hartmann
1989; Jaye & Michel 1999; Szemiiiski 2010).
2) Por ello mismo, salvo excepciones (Arnold & Yapita
2007), nos hemos preocupado por encontrar los
significados especificos de los mensajes, sobre todo

tratando de dilucidar, como ya se dijo, las huellas del
pasado prehispdnico.

Por otro lado, cabe resaltar cierta indiferencia con la

que se ha abordado este tema y estas practicas, tal vez

por tratarse de expresiones religiosas que reproducen

la doctrina catélica del siglo xvI.

En este sentido, lo que nos muestra San Lucas:

o Esuna practica absolutamente vigente que se despliega
en un tiempo especifico (el tiempo de “doctrina’, segun
el calendario catolico; el inicio del chaki tiempo, segun
el calendario andino), vinculado a espacios rituales
comunales y, por tanto, “locales”

« Losrezos en discos de arcilla encuentran significacién
en el conjunto de la performance ritual, méds que ser
mecanismos expresivos palabra a palabra (Arnold
& Yapita 2007: 353-393); es decir, funcionan como
unas especies de formulas conjurales inscritas en la
légica del pago.

« Recrean formas andinas de lectura signica, tales como
el sentido circular de las mesas rituales (Fernandez
1995) y el boustrophedon que, en este caso, expresa
lalogica textil de una trama que entrelaza urdimbres
de sentido (Arnold & Espejo 2013).

« Nos ayudan a repensar nuestras concepciones en
torno a lo colonial. Aunque pareciera tratarse de un
sistema de subordinacion a la memoria de dominacion
colonial y al poder adoctrinador de la iglesia, real-
mente son expresiones de una accionalidad inscrita
en la activacion de diferenciales de poder dentro de
los margenes que histéricamente han configurado la
Iglesia y el Estado.

o Los rezos andinos se inscriben en lo que parece ser
una distribucion especializada de mensajes plasmada
en textiles, giru y una variedad de soportes para la
expresion religiosa (piedra, madera, cuero y arcilla).
Asi, Arnold afirma que los textiles podian ser lei-
dos como repositorio documental sobre el ambito
tributario (2012); los giru parecen narrar historias
oficiales incaicas (Ziolkowski et al. 2008); las varas
de Tupicocha funcionan como escritura sin palabras
para organizar las relaciones sociales de la comunidad
y el Estado (Salomon 2004) y los rezos, como hemos
visto, reproducen temas explicitamente religiosos.

« Ental sentido, una aproximacion a esta forma escritu-
raria requiere entradas de diferente indole, que tienen
que ver con campos relacionales como la lingiiistica
y la teoria de la escritura, la semidtica, las teorias del



poder, el sistema religioso y politico, la temporalidad
y la espacialidad andina, por citar algunas.

El cajén portatil andino y su asociacion
con piedrecillas para rezos

En un texto escrito en 1953, Ibarra Grasso describe, a
partir del relato de un campesino, lo siguiente:

[O]btuvimos datos sobre una nueva forma de escribir que
existirfa en las provincias del Norte del Departamento de
Potosi, y que consistiria en el uso de piedrecillas de diversos
colores y formas; uno de nuestros informantes nos dijo que
hacia muchos afios un hermano suyo, sacerdote, habia sido
designado para un pueblecillo indigena de la Provincia
Chayanta, y que €l lo habia acompanado a su destino. Al
entrar en la iglesia se encontraron con que habia varias
cajitas de madera que contenian colecciones de piedrecitas
de distintos colores y formas, las cuales no sabian qué eran
y el Sacristan, un indigena del lugar, les dijo que eran rezos;
como no lo creian hizo venir a una india que sabia leerlos
y ésta dispuso las piedrecitas en lineas sobre el suelo y leyd
en cada una de ellas una palabra de los rezos mas comunes
(1953: 17).

Dos hechos resaltan en este relato: (1) la presencia de varias
“cajitas de madera” y (2) dentro de ellas, “colecciones de
piedrecitas” Es posible que las “cajitas” fueran pequefios
retablos portatiles, denominados desde la Colonia como
“cajones’, y que los campesinos de Bolivia conservan
en sus casas o dejan en las iglesias. Las “piedrecitas de
distintos colores y formas” son explicitamente sefialados
como “rezos’.

Lamentablemente, Ibarra Grasso al no haberlos
visto sino solo accedido a un relato, no puede dar mayor
informacién ni sobre las cajitas ni sobre qué tipo de
rezos eran. Es posible, sin embargo, que estos pequefios
retablos portatiles contuvieran en su interior imagenes ya
sea de santos, virgenes y/o “cristos”. Es factible también
que las distintas “colecciones” de rezos se vincularan
con las deidades contenidas en el interior de las cajitas.

Si bien hasta la actualidad las distintas colecciones
custodiadas y conservadas en repositorios de Bolivia y
de otros paises (Cf. Ibarra 1953; Sinchez & Sanzetenea
2000; INIAM-MUSS 2014) muestran una mayoritaria
presencia de rezos asociados a los santos sacramentos,
la doctrina y los rituales catélicos, la existencia de estas
colecciones de rezos asociados a cajitas depositadas, sin
duda, por los campesinos puede estar dando cuenta de
la presencia de rezos dedicados explicitamente a una
gran diversidad de deidades “cristianas” que forman
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parte de un panteon religioso local. Es posible suponer,
entonces, que eventualmente fueron usadas siguiendo
un calendario agricola-ganadero anual.

Los retablos portatiles fueron introducidos por la
Iglesia colonial desde la segunda mitad del siglo xvI1.
A pesar de las prohibiciones de la Iglesia colonial para
que los indigenas realizaran imagenes cristianas, en el
siglo xv1I existian “sacerdotes” indigenas que recorrian
los Andes cargando sus cajones portatiles. Tal el caso
de Diego Layme, quien hacia 1681 caminaba por los
valles de Cochabamba con dos cajones: el de la Virgen
de Copacabana y Santiago y el de un “Cristo cruz”. Todos
estos artefactos portatiles eran puestos sobre una mesa
amodo de altar y, durante el ritual nocturno, el chaméan
convocaba al “espiritu santo’, el que aparecia en forma
de paloma y acudia batiendo sus alas para responder las
preguntas de los campesinos (Sanchez 2015).

Es posible que Diego Layme, “natural de Copaca-
bana’, no solo haya recorrido comunidades cargando
sus cajones y formando “hermandades” y “cofradias’,
sino que también haya portado sus rezos en algin tipo
de soporte, entre ellos, piedrecillas. De hecho, el uso de
estas piedrecillas dentro de los espacios sagrados cristianos
era tan importante en el primer tercio del siglo xv11 que
José de Acosta sefala, con cierto aire de asombro: “y
es cosa de ver 4 viejos ya caducos con una rueda hecha
de pedrezuelas aprender el Padre nuestro, y con otra el
Ave Maria, y con otra el Credo, y saber qual piedra es”
(Acosta 2002 [1590]: 386). Si tomamos en cuenta que
solo eran confeccionados por “viejos ya caducos’, es
posible que el uso de estos pequenos artefactos culturales
se orientara, anteriormente, a recordar férmulas y rezos
dedicados a los wak “a locales.

Acosta pone en evidencia otra cuestion: que cada
rezo cristiano tenia una propia “rueda” de piedrillas. Este
dato muestra que los campesinos estaban en condiciones
de componer rezos no solo para aquellos oficios impor-
tantes desde el punto de vista de la Iglesia, sino para sus
propias wak “a: para otros santos, virgenes, y “cristos”
incorporados dentro de su sistema ritual-religioso.

De hecho, el chaman Diego Layme muestra que
para la segunda mitad del siglo xv11, virgenes y santos,
resignificados, formaban parte ya de su cosmologia
religiosa. No obstante, de acuerdo con las fuentes docu-
mentales, formaban parte de la parafernalia usada por los
especialistas. Es posible que, fruto de todo el proceso de
persecucion y de extirpacion de idolatrias, estas deidades
ubicadas en pequenos cajones hayan sido incorporadas
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por los campesinos a su panteon religioso, pero dentro
de un ambito domiciliario. Este hecho permitid, para el
caso de la sierra peruana, que “(e)l duefio de un retablo
podia celebrar actos culticos sin temor alguno. No resulta
extrafio por eso que figure con frecuencia en las mesas
delos wamanis andinos; y que motive festividades que se
apartan sensiblemente de los patrones ortodoxos” (Macera
2009 [1981]: 178). Tal hecho tuvo, sin duda, un fin no
solo religioso, sino politico: “estos retablos debilitaron el
poder central de la Iglesia” (Macera 2009 [1981]: 178).

La consolidacion del retablo como un artefacto
religioso fuera del control eclesidstico, en tanto objeto
domiciliario, tenia antecedentes previos. Asi, Francisco
de Avila se quejaba de los idolos que los indios tenian
en sus casas:

He hallado tantos Idolos, tan regalados y uenerados en las
casas de los Indios que yo tenia por Christianos, que ni se
pueden contar ni dezir, y que estando en la plaga el templo
dedicado al uerdadero Dios se le ofrece el Sacro Sacrificio de
la Missa estan alrededor dél en diferentes barrios Cediculas,
Sacellos 0 Delubros, que son unas casillas, templos lugubres
y obscuros de cada uno, con su Idolo; Sacerdotes y seruicio
para su falso culto, y esto en todo el pueblo y entre todos los
conuecinos es publico; porque en cualquiera ay lo propio,
y solo el cura no lo sabe, ni a abido quien se lo aya dicho
en tantos afios, y con estos confesaban cada afio, y muchos
comulgaban, y asi no hallo que aya ni uno que no aya apos-
tado y sea formalisisimo Herege, y los nifios se iban criando
a este modo (Avila 316482, citado en Duviols 2003: 56-57).

Arriaga, por su parte, sefiala que antes de la llegada de
los conquistadores hispanos, y atin durante la Colonia,
los campesinos tenian

Conopas, q en Cuzco, y por alla arriva llaman Chancas; son
propriamente sus dioses Lares, y Penates y assi las llaman
tambien Huacicamayoc, el mayordomo, o dueiio de casa,
esta son de diversas materias, y figuras, aunque de notable,
oenlacolor, 0 enla figura [...]. / Pero lo ordinario es, que
las Conopas se hereden siempre de padres a hijos, y es cosa
cierta y averiguada en todos los pueblos de esta visita, que
entre los hermanos, el mayor tiene siempre la Conopa de
sus Padres [...]. Estas conopas es cosa cierta, que las tenian
todos en tiempo de su gentilidad antes de la venida de los
Espafioles, y la misma certidumbre ay de que las tiene ahora
los nietos de aquellos, pues sus padres las heredaron, de los
suyos, y no las echaron ellos por ay, antes las an guardado
como la cosa mas preciosa, que sus padres les dejavan, ni
tan poco se las an quitado hasta esta visita (1621: 14-15).

Si bien las conopa prehispanicas tenian figuras de ani-
males importantes dentro de la economia campesina,
asi como de productos agricolas (mama zara, etc.),

muy pronto aparecen conopa que representan a los
animales introducidos como vacas, toros, ovejas, mulas
y burros. Todos estos animales-conopa son vinculados
principalmente a santos cristianos, generandose nuevos
reensamblajes que dan cuenta de los cambios que los
nuevos contextos relacionales coloniales habian creado.
Asi, Santiago aparece asociado no solo al culto a los
cerros —como elemento fecundante y fecundador de
las parcelas agricolas y propiciadoras de lluvias—, sino
aun animal de altura: la llama; San Isidro Labrador, ala
produccioén agricola y ala proteccion de las yuntas para
arar; San Juan Bautista, al ganado ovejuno. En todos estos
casos, los animales-conopa reaparecen, junto al santo,
dentro de las pequenas cajitas portatiles.

No resulta extrano que durante el siglo xviII se
consolide, en todos los Andes, un nuevo calendario
ritual-religioso agricola-ganadero anual en el que se
integran santos, virgenes y “cristos” con conopas/dei-
dades andinas. El pequeiio retablo portatil domiciliario
(conteniendo pequeiias imagenes tridimensionales),
resignificado en su funcién de “mayordomo o duefio
de casa’, sera un artefacto cultural y cultual importante
no solo para la reproduccion econdmica familiar, sino
una suerte de protector de cada miembro de una familia
durante los viajes interecoldgicos y en el trabajo dentro
de las minas; ademds, serd una suerte de wak ‘a para

el pedido de lluvias, la reproduccién de animales, la
defensa ante enfermedades, el cuidado de la casa, etc.
Aunque su calendario en gran medida quedara
articulado con el calendario de fiestas y festividades
locales y regionales, tendra, por sus caracteristicas fa-
miliares, su propia dindmica domiciliaria. No obstante,

Figura 6. Cajones en capilla de Ocuri, San Lucas, 2014 (fotografia
de Soledad Guzman). Figure 6. Andean altarpiece “boxes” at Ocuri
Chapel, San Lucas, 2014 (photo by Soledad Guzmdn).
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Figura 7. Calendario de cajones andinos segun calendario climatoldgica anual (elaboracion de Walter Sdnchez). Figure 7. Calendar of
Andean altarpiece boxes in order of the seasons (created by Walter Sdnchez).

de tal autonomia privada, cajones y retablos portatiles
seran llevados el dia de su “fiesta” a la iglesia para que
“oigan misa”; muchas veces seran depositados alli por
varios anos. En la sierra peruana seran parte importante
de “mesas” rituales vinculadas a los Wamani (Arguedas
1976; Macera 2009 [1981]) y otros eventos (herraje de
animales, por ejemplo). Luego, durante todo el resto del
aflo, permaneceran como en quietud; aquellos cajones
con puertas seran cerrados y guardados, hasta el mo-
mento en el que se necesite nuevamente la mediacién
de la deidad en cuestion (figs. 6y 7).

Hay que tomar en cuenta que si bien la mayor parte
de los cajones son monotematicos, es decir, contienen

un santo o una virgen asociado a una actividad (agricola
o ganadera) —de ahi que en muchas zonas los cajones
hayan incluso tenido un nombre propio: cajéon San
Marcos, cajon San Lucas, cajon San Isidro, Santa Vera
Cruz, Santiago, etc.—, existen otros multitematicos; es
decir, cajones que poseen hasta cuatro santos en bulto,
por lo que su adscripcion serd a varios momentos
festivos y rituales y con prop6sitos multiples, aunque
siempre existe una deidad principal que da la identidad
al cajon (figs. 8y 9).

Es posible que los discos de arcilla provenientes
de Oruro, repletos de piedrecillas de diversa forma y
colores, retazos de ceramica con marcas geométricas
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Figura 8. Cajon monotematico con Tata Santiago. Colecciéon
privada (fotografia de Walter Sdnchez). Figure 8. Monothematic
altarpiece box with “Tata Santiago” (St. James). Private collection
(photo by Walter Sanchez).

(circulos, lineas rectas, cruces, etc.) y que se hallan en
los museos de Oruro y de Cochabamba sean elementos
supervivientes de rezos asociados a los retablos campesinos
y hechos para ser usados durante sus festividades. Es
posible también que, en muchas zonas, cada cajon —sea
monotematico o multitematico— haya portado dentro de
si su propio rezo, tal como lo sefiala Ibarra Grasso. Si tal
hipotesis es cierta, entonces, es posible que tal sistema
de “escritura” haya estado fuera del control de la Iglesia
e incluso del “maestro doctrinero” local, ya que pudo
tener una propia inscripcion y ordenamiento familiar.
Dicho de otra manera, al contrario de los discos de
arcilla (y también de aquellos rezos hechos en cuero y
papel) conservados hasta la actualidad y que reproducen
lo senalado y ensefiado desde la doctrina del Tercer
Concilio Limense (1584), por lo general de aplicacién
comunal, estos “rezos” locales, asociados a deidades locales
puestas en los cajones, pudieron haber tenido férmulas
rituales-religiosas propias, creadas y conocidas solo por
los propietarios de los cajones, quienes tenian la libertad
de crear sus propios signos especiales. Ademas, dado

Figura 9. Cajon multitemético con Santa Vera Cruz, San Juan
Bautista y San Marcos. Coleccién privada (fotografia de Walter
Sanchez). Figure 9. Multi-thematic altarpiece box with “Saint of the
True Cross”, St. John the Baptist and Saint Mark. Private collection
(photo by Walter Sdnchez).

que funcionaban en momentos y situaciones concretas y
especificas, podian ser recordados y “leidos” facilmente
por los miembros de una familia (figs. 10 y 11).

Desde tal perspectiva, toma cuerpo lo seialado
por Ibarra Grasso: que este tipo de “escritura” habria
sido una técnica usada por la gente comun. De ser asi,
posiblemente se mantenga como una practica escrituraria
vigente en muchas comunidades, pero por su caracter
domiciliario y privado, escondida de la mirada exterior.

La inscripcion y la escritura andina: un
sistema complejo, presente y denso

sComo pensamos el problema?

Abandonamos la concepcién lingiiistica de escritura,
entendida como escritura alfabética, como un sistema
auténomo y superior a otras formas escriturarias.
Planteamos entonces asumir una nocion semiodtica de
la escritura. Desde esta perspectiva, la pregunta no es si
los habitantes de los Andes cultivaron o no escritura, sino
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Figura 10. Disco de barro. Museo Nacional Antropoldgico “Eduardo Lopez Rivas”. Oruro. Vitrina AM-D-2421-63 (fotografia de Marco
Bustamante). Figure 10. Clay disc. Museo Nacional Antropoldgico “Eduardo Lépez Rivas”. Oruro. Window display Am-p-2421-63 (photo

by Marco Bustamante).

de qué forma inscribian el mundo de sus significados
y significaciones. El temor de contestar esta pregunta
es el de arrastrarnos a un campo sumamente amplio y
complejo marcado por diferentes soportes, subsistemas
y ambitos especificos, en el que se alojan los subsiste-
mas, canales expresivos, etc. Esta complejidad articula
enmarafiadamente pasado y presente, bidimensionalidad
y tridimensionalidad, macrosoportes (paisaje, por ejem-
plo) y microsoportes (papel o textil), representaciones
discursivas y adopciones tecnologicas, etc.

Recurrimos a las crénicas como evidencia histdrica
de que hubo algun tipo de inscripcion de la memoria,
pero nos parece raro no encontrar -y luchamos por
hacerlo- evidencias materiales de tal presencia. Nos
interesamos por los gillgalipichis con el fin de constatar
un tipo peculiar de escritura, aunque sea religiosa -lo
que ya nos lleva a dudar de su “autenticidad”-, que nos
puede ayudar a suplir la ausencia material prehispanica.
Nos interesamos por el uso actual de discos de arcilla y
cajones religiosos como muestras de sistemas expresivos
complejos en su significacion.

En cualquier caso, el debate y nuestras investiga-
ciones y preocupaciones por la escritura andina son
siempre presentes y bajo la marca de nuestros intereses:

Figura 11. Disco de barro procedente de Puqui, Oruro. Coleccién
INIAM-UMSS (fotografia de Archivo INIAM-UMSS). Figure 11. Clay
disc from Puqui, Oruro. INIAM-UMSS collection (photo by INIAM-
uMss Archive).

politicos, pedagogicos, sociales, filantrépicos o cualquier
otro. Desde este punto de vista, se trata de comprender
nuestros propios sentidos representacionales con la
presencia de los “escritores” andinos.
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Pensar la escritura andina desde su densidad y
complejidad implica acercarnos a ella en la perspectiva
delas relaciones de poder que entran en juego: las de los
poderes estatales y religiosos que la han configurado,
pero también la de los escritores que se han movido en
el campo de sus posibilidades de significacion no solo
explicitando conocimientos y significados sino ademas
ocultando y burlando, trocando y mezclando, simulando
y extrapolando. De manera que la inscripcionalidad
andina se muestra como un campo de significaciones
abiertas que lucha contra la captura racional dominante.

sCudl es el debate? Produccion de sentidos prehispdnicos

El debate sobre la existencia o no de escritura en los
Andes es un falso debate que no ha permitido avanzar
en la comprensién de los sistemas de produccion de
sentidos inscritos en distintos soportes: piedra, barro,
madera, textiles, paisajes, arte rupestre y el cuerpo (tatua-
jes, pinturas faciales, etc.). Se busca un sistema comun,
homogeneizador, cuando hay que advertir la existencia
de diversos sistemas flexibles y multidimensionales
particulares, con elementos de similitud.

Estas inscripciones funcionaron y funcionan a
distinto nivel. Destacan por su gran diversidad y por
no constituir un sistema cerrado; por el contrario,
es abierto. Asi, hay sistemas que funcionan a nivel
macro, estatal, y otros a nivel panregional, regional,
local, familiar e incluso individual. Tienen igualmente
distintas funcionalidades: burocraticas (khipus, varas),
histéricas (tablas), rituales (estatuillas, dibujos, cajones),
marcadores espaciales (apachetas), etc.

Son especialmente importantes aquellas inscrip-
ciones vinculadas al mundo religioso. La ritualidad es
en si misma un sistema de produccion de sentido para el
que se utiliza una gran cantidad de artefactos culturales:
estatuillas, inscripciones en vasijas, textiles, etc., que
mediatizan sistemas de sentidos particulares, segun los
contextos en los que son usados. Es el contexto el que da
coherencia a la produccion de sentido; fuera del contexto
(temporal-espacial: pacha), pierden su significancia.

sComo cambian estos sistemas de produccion de
sentidos y cémo son vehiculados?

La presencia hispana introduce nuevas formas de pro-
duccidn de sentidos: burocraticos, sociales, espaciales,
rituales y religiosos. Dos formas son principales: (1) la

escritura alfabética, ligada a la religion cristiana docta,
la burocracia y la produccion de la historia y (2) la es-
critura visual, relacionada con la pintura, la escultura, la
arquitectura, la construccion de un nuevo paisaje sacro
y el reordenamiento territorial. Todos estos cambios
movilizan a la gente y las comunidades que recrean y
resignifican sus sistemas de produccion de sentidos. La
ritualidad como inscripcion densa se mantiene como
forma distinta de produccién de sentidos frente a la
escritura hispana (alfabética y visual).

sCudl es la logica de ordenamiento de estos sistemas
de inscripcién y produccién de sentidos?

Estos sistemas deben ser entendidos dentro del calendario
ritual anual. En el calendario anual se integran varios
calendarios: (a) religioso (estatal, panregional, regio-
nal, comunal, familiar e individual); (b) climatologico
(jallu pacha, awti pacha; paran timpu o chaki timpu);
(c) productivo (agricola-pecuario), ritual, musical, de
instrumentos musicales, de rezos, de santos y virgenes.
Estos calendarios estdn organizados espacialmente y se
vinculan a wak ‘a, cerros, etc. Estos tienen una vincu-
lacion con lo cristiano. El ritual, dentro del calendario
temporal-espacial, es lo que moviliza la emergencia de
los distintos soportes. En ese momento se produce el
ensamblaje de todos los elementos dispersos: se conjugan,
se complementan. Los agentes humanos desde distintas
partes despliegan inscripciones y sistemas escriturarios
en diversos niveles: desde individuales hasta sociales.
Tiempo-espacio, paisajes, deidades, sujetos, objetos,
sonidos, colores y olores conjuncionan.

Fuera del ritual, son sistemas de inscripcion “sin
vida” No funcionan. Estan inertes. Se los guarda o se los
desecha (se cierran los cajones, se destruyen las tortas
de barro, se guardan los textiles). Los objetos tienen
agency en el ritual, tienen “vida”; fuera del ritual, no.

La escritura alfabética es importante en lo cotidia-
no, en la vida profana; los sistemas de inscripcion no
alfabéticos, en los momentos del ritual. En tal sentido,
todos estos soportes no pueden ser entendidos de
manera separada sino que en su unidad densa. Es un
sistema que funciona a partir de la aglutinacién y el
ensamblaje de maltiples sistemas escriturarios: visuales,
olorosos, alfabéticos, no alfabéticos, musicales, sonoros,
paisajisticos, etc.



NOTAS

! Un andlisis critico de los documentos Miccinelli puede encon-
trarse en Albo (1998). Acerca de la distincién entre escrituras logo-
graficas y fonogréficas, véase Gelb (1963).

2 El Instituto de Investigaciones Antropoldgicas y Museo de la
Universidad Mayor de San Simén posee una de las colecciones mas
importantes gillgalipichis en cuero y papel (INIAM-UMss 2014).

3 Esta escritura en boustrophedon, aunque también conocida en
otras inscripciones arcaicas, especialmente griegas, en el caso de los
Andes reproducia la direccionalidad textil de la faz de urdimbre (Ar-
nold & Espejo 2013: 194).

*La forma circular de elaboracion de los rezos y de su lectura se
relaciona con la forma circular en que se elaboran las mesas rituales
aimaras a fin de cerrar el convite para que “ningun indeseable se in-
troduzca en el circulo de invitados” y “para garantizar su hermetismo
y cierre respecto al exterior” (Fernandez 1995: 266).

® Especialmente, cuando se refieren al rezo churuwillas, cuyo
disco —senalan- puede llegar a medir mas de un metro de didmetro.

®En el émbito musical, el glissando es un efecto sonoro que con-
siste en pasar de un sonido a otro mas agudo o mas grave haciendo
que se escuchen todos los intermedios posibles.

7Se trata de una marginalidad desde la Iglesia catélica; desde los
propios comunarios podriamos pensar en “otra centralidad” fuera de
la oficialidad catdlica.

8En el caso de Vitichi, la maestra y las “luterneras” (rezadoras),
cantan los rezos fuera de la capilla, en su muro exterior y de pie
(acLo 2010).

°Un detalle importante es la vinculacién entre la emisién verbal
del rezo y una actividad motriz especifica; ademas de lo visto con el
caso particular de las “tortas”, tenemos el testimonio de Carlos Noya,
quien relata cémo, en 1964, entre los Chipayas se rezaba tocando un
khipu a manera de rosario (comunicacién personal, 21/03/12). Lo
propio puede decirse de la manera como la maestra de Vitichi dirige
los rezos: puskhando [hilando] (acLo 2010).
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